Total Pageviews

Saturday, May 31, 2025

Cây Duyên Sinh

 





Cây Duyên Sinh





Sau tai biến năm 2023, mình cũng bớt tham sân si vì chỉ chơi với cây cảnh cho thư giãn đầu óc. Chơi với cây cỏ bồn tài là một thứ Zen buông bỏ phiền não tuyệt vời, mình cũng đã kinh nghiệm và có cả một nhà kính để trưng bày nhiều loại cây Bonsai hồi còn bên Pháp. Nhưng ở đây thì chỉ đủ chỗ để tự uốn nắn vài cây Linh Sam cho quên bớt thời gian.

Một hôm chống gậy vào chợ bán hoa gần nhà tình cờ bắt gặp một cành San Hô, hình dáng kỳ lạ nơi góc sân, khô cứng như đá, cầm lên lại nhẹ tênh, màu trắng ngà như một khúc xương động vật. Nhìn rất đẹp mắt nên cứ mua về dù chẳng biết để làm gì. Ngắm nghía nó cả tuần thật vui. Cuối cùng mới nảy ý đem sơn màu. Sơn mẫu gì? Màu những buổi chiều vừa mưa vừa nắng có cầu vồng ở cuối chân trời? Thử vài lần xanh đỏ tím vàng thế nào mà lại ra màu cờ của Phật Giáo. Vâỵ là khúc San hô nó kéo mình vào một việc làm rất tỉ mỉ, rất tinh tế. Làm một "Cây cờ Phật Giáo" đúng cách đây nửa năm. (Dạo đó chưa có hiện tượng Minh Tuệ, nên ko phải ăn theo)

Cũng túc tắc miệt mài cả tháng mới hoàn thành. Một dịp để tập luyện nhãn lực và đôi tay vận động lại cho chính xác, tập cho tâm trí biết tập trung buông bỏ những vướng bận vô ích. Cuối cùng nhờ Hs Hồng Hưng làm cho cái bục nên đã thành một tác phẩm điêu khắc rất đẹp, một tác phẩm lạ mắt, không có cái thứ hai trên đời, rất thú vị mà mình chưa biết gọi tên là gì?

30/5/2024

Bây giờ thì quyết định đặt tên là Cây Duyên Sinh.
Hommage cho hai ngài Tuệ Sỹ và Minh Tuệ

PN 30/5/2025











Saturday, May 24, 2025

"Muôn Vị Nhân Gian" của Trần Anh Hùng







"Muôn Vị Nhân Gian" của Trần Anh Hùng





Thường thì mình thích phim hành động gay cấn, ít phải suy nghĩ. Nhưng vì biết TAH nên đã đi xem. Chưa vào rạp mình cũng đoán biết phim loại tâm lý xã hội rất chậm kiểu Ozu (Nhật bản) hay Ingmar Berman (Thụy điển) với màu sắc hình ảnh tuyệt đẹp như tranh cổ điển và rất quý tộc. Thật vậy, với phim này TAH chủ yếu vinh danh văn hoá ẩm thực của người Pháp nổi tiếng thuộc loại nhất nhì thế giới. Xuyên qua một câu chuyện tình éo le thật lãng mạn.
VN và Pháp là hai dân tộc đã từng đối đầu thù địch, bắn giết lẫn nhau, bị Pháp đô hộ cả trăm năm, nhưng giờ cũng anh em giao hảo nên hiểu nhau khá rõ, đặc biệt là thú ăn chơi, nhậu nhẹt.
Hai anh đều có một tinh thần ăn uống khá tinh vi và quyết liệt. Một bữa tiệc nhậu linh đình của Pháp có thể say sưa nhảy nhót kéo dài thâu đêm đến sáng. Anh Việt thì gật gù cụng ly cho tới bến, loạng choạng chưa tới bến chưa về, mặc kệ vợ con nheo nhóc.
Cùng một sinh hoạt nhưng khác chất lượng và phong tục, cách thức trình bầy, chỉ vì khác biệt giàu nghèo giai cấp xã hội. Trong chữ Văn có chữ Ăn. Văn hoá, Văn minh cũng thế, Ăn sao cho đẹp cho sang khác với cơm mắng cháo chửi, thế thôi! Quen ngồi ghế đẩu xì xụp thì rất khó chịu khi phải ngồi bàn cầm dao nĩa. Nhưng ngược lại người Pháp sang ta, rất mê các món ăn Việt như Nem, Phở, Bún chả, Cơm tấm, v.v sẵn sàng la cà vỉa hè quán xá. Họ khen ngon, tự do thoải mái và bình dân giản dị. 
Nên tôi đồ rằng không ít khán giả VN xem 'Muôn Vị Nhân Gian' của TAH sẽ thấy cầu kỳ nhàm chán, sang trọng vớ vẩn và chẳng có nghĩa lý gì. Hơn nữa còn phải hiểu tiếng Pháp trực tiếp mới thấy hay về mặt ngôn ngữ

TAH là người Pháp gốc Việt, làm phim 
vinh danh những nét văn hoá ẩm thưc đăc thù của người Pháp, đất nước đã cưu mang gia đinh anh là hợp lý hợp tình.
Là người Việt. Con dân một đất nước từng có nạn đói chết cả triệu người, từng ăn bobo cơm độn, sống qua thời tem phiếu sổ gạo mà làm phim thấm nhuần văn hoá Pháp hơn cả người Pháp thì TAH được vinh danh ở Cannes cũng là lẽ thường tình. Dĩ nhiên ban giám khảo ko đơn giản dễ dãi chỉ có vậy! Mà còn những yếu tố chuyên môn kỹ thuật điện ảnh khác.
Sống ở Pháp 35 năm mình mới biết thưởng thức và quen mấy món fromage, rượu chát, rượu vang. Như Pháp ăn mắm tôm, mắm tép, rượu gạo.

Thú thật, ghiền món ăn VN hàng ngày với nước mắm, nhưng giờ mình đang mơ tưởng ngồi trong một quán ăn dọc bờ biển Méditerranné với một cô em tóc vàng sợi nhỏ, gọi món Bouillabaisse với chai rượu trắng nàng ưa thích, dưới ánh đèn vàng lung linh, rì rào sóng biển.

Nhưng chỉ là mơ thôi.

SG 22/3/24












Nói Chuyện Với Tách Cà Phê