Total Pageviews

Friday, December 16, 2022

Bỏ chạy xe?

 







Bỏ chạy xe?




Cả tuần nay ko ra đường vì xe hết xăng. Cả nước thiếu xăng. Một phần rất ngại làm đuôi xếp hàng, chung một đám đông chen lấn ko nhường ai, cả người đầu đã bạc. Mình đã cố tình đổi chiếc SH cũ để mua xe Lead cho nhẹ cân từ lâu nhưng giờ cũng thấy nặng.
Mới tuần trước hoạ sĩ TC nhắn tin ra cf vì anh sắp về Mỹ thăm con, đang bệnh nặng.

Phóng xe ra trước nhà thờ Đức Bà một buổi sáng gió lạnh nhưng nắng ấm có cảm tưởng như mùa Thu Paris. Ngồi tán dóc với Nguyễn Viện, Trần Tiến Dũng, Vũ Thành Sơn, Trịnh Cung, chuyện trên trời dưới biển. Từ anh nhảy lầu tự tử để vợ con được hạnh phúc đến cái Tịnh thất nằm bên bờ vũ trụ mà cả gia đình đang tiên cảnh bồng lai đâu đó ... trong tù.

Tới trưa, mấy ông già mỗi người một chiếc, rủ nhau đi ăn thì mình bị té xe. Té một cách vô cớ, một mình, chẳng ai đụng cũng ngã. ko như năm ngoái bị đụng, đau cùi chỏ cả tuần ko ngủ được.

Cách đây chục năm mình vẫn còn là tay lái lụa chở con đi học mỗi ngày, chạy vài chục cây số, thậm chí ra Vũng Tàu cũng bình thường chẳng sao. Nhưng lần này tự ngã một mình, khi cua nửa vòng ngay góc đường Đồng Khởi, xe nghiêng hơi quá tay, mà chạy chậm thiếu tốc độ nên xe đổ, chân yếu ko chống nổi, ngã va đầu vào một gốc cây ven đường choáng váng. May mà mình đội nón bảo hiểm nên chỉ nghe cái "cốp". Một anh Tây chạy lại đỡ xe giùm mới ngồi dậy được.

Nếu ko có cái nón bảo vệ thì chắc đã đổ máu hay chấn thương sọ não. May chưa tới số. Cảm thâý hơi chóng mặt và sốc nên mình đã bỏ cuộc vui, về nhà. 
Đúng là ko nên chạy xe gắn máy nữa. Già rồi. Đành phải chấp nhận thôi...

PN. SG 3/11/22











Thương cho roi cho vọt ...

 








Thương cho roi cho vọt ...




Trời hôm ấy đã có tuyết rơi lất phất, dân chúng đang chuận bị đón Giáng sinh, năm mới.
Trên đường về nhà, gió lạnh như cắt, khu phố Saint Michel nhộn nhịp chen chúc đông người qua lại. Mình thoáng nhìn thấy một gương mặt rất quen thuộc, một ông già khoác áo manteau bạc màu, đầu đội nón len đỏ cũ kỹ. Một ông già trông có vẻ nghèo khổ đang đứng ngắm nhìn những bộ quần áo đắt tiền trong tủ kính.
Mình chậm lại nhìn ông từ xa vì chắc chắn là một người quen biết ... đã từng gặp ở đâu rồi.
Rõ mặt ... đích thị là ông Thầy dạy học mình hồi xưa còn bé. Hồi lớp nhất trường Saint Ex. ở Sài Gòn. Mình ngỡ ngàng vì trông ông ốm yếu già nua, khác hẳn khi xưa tướng tá chắc nịch trai tráng, mặt vuông, cằm chẻ, thường bắt phạt quất roi đau điếng, quên sao được.

Đã bảo nhất quỷ nhì ma thứ ba học trò. Phá phách ăn đòn cũng chẳng phải oan.
Nên kỷ niệm với ông hầu như chỉ những trận đòn nhớ đời những năm còn xách cặp đến trường bắn bi đánh đáo. Bao nhiêu chữ nghĩa đã trả lại cho Thầy Cô từ đời nào nhưng những trận đòn roi thì nhớ mãi.
Mình nhớ rõ tên ông là Monsieur W... nổi tiếng đánh trò rất đau rất ác. Đứa nào học với ông cũng phải nể sợ, kể cả những đưá du côn lỳ lợm nhất đám và những đứa lười học lại hay nghịch ngợm như mình.
Có những trận đòn tới giờ hai thứ tóc vẫn còn in trong trí nhớ. Lạ thật, nhớ cái dáng ông đi đứng khệnh khạng ra oai. Mắt lúc nào cũng lườm lườm thầm bảo "mày liệu hồn đấy". Bị phạt khoanh tay úp mặt vào tường đếm đến trăm thì chẳng nhầm nhò gì, còn cười khúc khích.
Nhiều lần không thuộc bài Thầy bắt xòe tay quất cho một phát thước kẻ co rúm cả người. Nhẹ thì với thước dẹp. Đòn nặng thì với thước vuông lên lưng bàn tay, về nhà bầm tím, nhưng cấm không được khóc !
Chưa kể những cú xách tai méo mặt, nhức óc, hổng chân, tưởng đầu một nơi tai một nẻo. Hoặc những cú đá đít văng tới trước ê ẩm lết đi không nổi. Tức trào ... nước mắt!
Nhưng thầy không cần biết.

Có một lần thực sự hy hữu cả lớp chưa ai bị. Vào giờ nghỉ ra chơi đi toa lét mình cố tình đái vào chân một thằng nhóc kế bên bảo nó đứng xê ra, nó mách bố mẹ, mẹ mách với Thầy. Lần đó mình bị phạt đứng lên bàn trước mặt cả lớp 40 đứa. Và bị tụt quần đứng tơ hơ khoe chim cho mát! May mà chỉ toàn con trai ngồi bụm miệng cười. Được xem là thành tích bất hủ giang hồ nhất bọn. Thật nhục nhã. Dạo đó mình căm ghét Thầy W. không để đâu cho hết. Chốt cuối năm bị hạnh kiểm xấu và dốt học!

Nghĩ bụng. Mình không học dốt mình chỉ lười học và ham chơi thôi!

Hôm gặp ông lang thang đứng ngắm cái áo khoác mới trong tủ kính, mình nhận ra ngay. Định tiến lại bắt tay thăm Thầy. Ông ngước lên với ánh mắt mệt mỏi, lạnh lùng ráo hoảnh như định hỏi "mày muốn gì?". Không hiểu sao làm mình khựng lại, cảm thấy ái ngại rồi rảo bước đi thẳng.
Chắc chắn Thầy cũng chẳng biết mình là ai. Nhắc lại quá khứ oai phong của ông giờ đây chẳng để làm gì. Đã quá xa lạ với Thầy. Mỗi người một thân phận ở đời. Tốt nhất nên để dĩ vãng lướt qua nhau như một kỷ niệm xưa cũ. Kỷ niệm riêng của hai Thầy trò.

Thầy W. là người dân đảo Corse. Quê hương của tướng Napoleon khét tiếng, chinh phục cả Châu âu qua tận Ai Cập. Sau tự xưng Hoàng Đế, ra lệnh xây Khải Hoàn Môn cho lịch sử nước Đại Pháp năm 1806.

Mãi sau này mình mới trở thành Tây gốc Mít. Cũng dạy học nhưng dạy ở Paris và giáo dục bây giờ cấm bạo lực với học trò. Làm nhục học sinh là điều cấm kỵ, phản giáo dục bậc nhất, mất việc như chơi!
Tình cờ gặp Thầy W. giữa đám đông, nghĩ lại cũng thấy thương cảm, không còn ghét Thầy. Có thể ông cũng đã được giáo dục bằng những trận đòn roi tương tự từ khi còn bé?

Thương cho roi cho vọt
Ghét cho ngọt cho bùi ?

PN. Sg ngày nhà giáo VN. 2022








Wednesday, August 17, 2022

Phạt vạ.

 





Phạt vạ.




Nhà thơ Bùi Chát đã nghiễm nhiên được nhà nước vinh danh và công nhận là Hoạ sĩ Bùi Quang Viễn. Bằng một tờ giấy phạt 25 triệu đồng sau ba tuần triển lãm ko xin phép, có đóng mộc ký tên tử tế.

Thực ra là quá rẻ vì từ nay tranh BC sẽ lên giá vù vù.
Còn muốn tranh được vào bảo tàng như vật chứng của thời đại rực rỡ hôm nay thì tiêu hủy đúng như yêu cầu của chính quyền, bằng cách cho mỗi bức tranh vài nhát dao thật sắc gọn. Bảo đảm sẽ là một tuyệt tác để đời đáng giá triệu đô.

Sáng nay dậy sớm pha ly cà phê, nhâm nhi ngoài balcon với gió mát mưa bụi của đêm hôm, cảm thấy vui với một ngôi sao mới lạ vừa ra đời. Chẳng có gì phải ấm ức hay ầm ỹ.

Nhưng dù sao cái ông quan Pgs Ts đã ký quyết định tiêu hủy tác phẩm nghệ thuật kia, cũng nên cho về vườn vì nhận thức quá kém, ngu dốt, chỉ làm nhục quốc thể.

PN. SG 15/8/22












Monday, August 1, 2022

Thực chất.

 








Thực chất.



Thực ra không phải dân Việt ghét chuyện nghi thức mũ áo cân đai mà vấn đề hiện nay ở xứ Đông Lào:
Là áo tu sĩ nhưng không phải tu sĩ.
Áo quan tòa nhưng không phải quan tòa.
Áo thầy thuốc nhưng không phải thầy thuốc. v.v
Nhìn thấy vậy nhưng không phải vậy.
Khoác Áo tiến sĩ cũng rất đáng ngờ vì chất lượng đào tạo sinh viên học sinh với chính sách ngu dân và nạn chạy chọt mua bán bằng cấp. Khi có quyền chức thì ba hoa ngớ ngẩn chưa viết nổi một bài diễn văn cho tử tế.
Cái tràng hạt cầm trên tay "sư tăng" cũng không còn tượng trưng cho lời kinh từ bi hỷ xả mà đầy xảo ngôn dị đoan mê tín.
Nói chung là lệch pha ở hình thức phô diễn với thực chất của sự việc, sự vật, trái với sự thật cuộc sống khắp mọi nơi.
Dân chúng đã chán ngán và dị ứng với mọi sự phô trương giả trá từ đầu đến cuối!
Cây Quyền Trượng tượng trưng cho quyền lực tri thức và kiến văn loài người đã trở thành khôi hài kệch cỡm trong tay vị hiệu trưởng tội nghiệp kia. Nó đã trở thành cây gậy bằng vàng, bạc, tua tủa Đô la của bộ giáo dục Đại học.
Dĩ nhiên chúng ta có thể bắt chước mọi thứ nghi lễ của các nước văn minh tiên tiến. Bắt chước sự tốt đẹp có thực chất của họ chứ ko phải chỉ bắt chước hình thức.
Nói cho cùng cái gì của VN mà ko phải vay mượn bắt chước?
Biết bắt chước những giá trị cơ bản một xã hội văn minh khai phóng và dân chủ đã là hồng phúc của dân tộc.

PN Sg 31/7/2022













Nói Chuyện Với Tách Cà Phê