Việt kiều cũ

Việt kiều cũ

Sáng ngồi cà phê gần nhà. Ông già chủ tiệm mặc quần đùi, ở trần, ưỡn bụng tiếp khách. Cũng chẳng phải tiệm mà chính là phòng khách nhà ông với bà vợ ngồi ở bàn ăn đang xem một vở kịch cải lương xướt mướt.

- Ông ở nước nào về vậy? Nhìn ông giống việt kiều quá!

- Tôi là dân Bắc Hà Nội, việt kiều gì!

- Ông nói giọng Sài Gòn mà?

- À vô Nam từ lâu rồi. Tôi nói được cả hai giọng.

- Bắc 54 hả, hèn chi! Nhìn ông tui tưởng ở nước ngoài về.

- Sao ông nghĩ vậy?

Ông già quay lại bảo bà vợ vặn nhỏ âm thanh TV rồi trả lời

- Nhìn cách ăn mặc toàn màu trắng và cái tướng ông chống gậy. Hơi giống việt kiều!

Mình cũng hơi ngạc nhiên vì có cái tướng việt kiều? không lẽ? mà cũng chẳng hiểu cái tướng đó như thế nào!

- Tôi cũng có ở nước ngoài... nhưng về đây lâu rồi. Hơn 20 năm rồi!

- Ồ vậy ông là Bắc kỳ cũ ... Việt kiều cũ.

Mình cười đùa nhắc lại với ông bằng giọng Nam.

- Zdiệt Liều ... củ!

Ông ha hả cười rung rinh cả cái bụng mỡ.

- Cũng có khác với việt kiều mới!

Mình nhấp một miếng cà phê đắng, châm điếu thuốc nhả khói.
Cũng chẳng biết cũ mới ở chỗ nào.

- Giờ thì tôi có căn cước công dân rồi nha! Nhưng không biết có quyền đi bầu không!

- Tui cũng đâu biết "Bầu" là gì đâu! ... Nhưng bà xã tui bả biết! Bầu bốn lần luôn!

- hahaha...

(Chuyện thật ko hư cấu)

Sg 12/12/24

Cuộc cờ

Cuộc cờ

Cuộc cờ bốn năm của Hoa Kỳ đã kết thúc.
Harris đã điện chúc mừng Trump một cách lịch sự văn minh chứ không tố giác gian lận và chấp nhận luật chơi Dân chủ.
Thắng bại đã rõ ràng do người dân Mỹ quyết định, bằng lá phiếu, tương lai cuộc sống của đất nước họ.
Trump đã nắm toàn quyền cả Lưỡng viện lẫn Tối cao Pháp viện để thực hiện đường lối MAGA của ông. (Một thứ chủ nghĩa dân túy nhưng bảo vệ quyền lợi của giới tài phiệt)

Còn cả thế giới?

Cặp bài trùng Trump & Musk sẽ làm bá chủ ?
Chỉ có Chúa mới biết tương lai nhân loại sẽ đi về đâu?
Nhưng Chiến Tranh và Hòa Bình luôn luôn là sản phẩm của ý chí và lý trí của con người ... Cộng với lòng tham của họ!

Cho nên cứ chờ xem!
Wait and See!

PN 8/11/24

Cái LÒ (GẠCH)

 

Cái LÒ (GẠCH)

Nước Mỹ đang là cái LÒ THAN nóng bỏng với cuộc bầu cử Tổng Thống của hai đảng Dân chủ và Cộng hoà bắt đầu từ hôm nay.

Trung đông đang là cái LÒ SÁT SINH với hàng trăm người bỏ xác mỗi ngày chưa biết khi nào mới chấm dứt!

Và cái LÒ LỬA của Nga mến tặng cho Ukraine cũng không kém phần man rợ chết chóc, na ná cái thời huynh đệ tương tàn trong một cục diện Địa chính trị hơi khác của Việt Nam, sáu bẩy mươi năm về trước. Thời còn chiến tranh lạnh giữa các cường quốc. Và cái LÒ HẠT NHÂN diệt chủng

Việt Nam cũng có cái LÒ TÔN khá nổi tiếng của bác Trọng để đốt củi khô củi ướt mãi không hết, từ khá lâu. Từ khi nào nhỉ?

Và mấy hôm nay người dân Việt đang bị biến thành cái LÒ VÔI của chị Moon hàng ngày ra rả Quất không mỏi mệt...

Nhưng mà mình mệt!

Hay tất cả cũng chỉ tại /vì /bởi cái LÒ GẠCH xa xưa của cụ Nam Cao - Chí Phèo?

PN Sg 5/11/24
Ngày bầu cử TT Mỹ

Ta với mình

 

Ta với Mình

Bữa sáng bây giờ mình phải ăn no, có chất, vì đang tập ngày chỉ hai bữa. Bữa thứ hai sẽ vào khoảng ba bốn giờ chiều, một bát cơm canh thanh đạm, nhiều rau ít thịt rồi nhịn cho đến sáng hôm sau. Mục đích chỉ để hạ Đường huyết và Mỡ máu, ngừa tái đột quỵ cho cái Thân này chứ không phải bắt chước sư Minh Tuệ, vì mình không đi tu.
Nhưng nay cũng tập buông bỏ dần mọi thứ lỉnh kỉnh trong đầu óc. Bỏ bớt tham sân si và cái bệnh "tỉnh thức" thường xuyên của chính mình! Nghĩa là cái bệnh "ít ngủ" mỗi đêm. Chỉ bốn năm tiếng!

Hoá ra từ bao lâu nay, từ trẻ tới già, cái "thân" này nó chiều theo mọi điều mình ước muốn, xuất phát từ trái tim, từ khối óc, không kêu ca dù có phải chạy vòng quanh trái đất. Nó chỉ biết trung thực với chính nó từ khi cha mẹ cho được làm người. Dù có phải phiêu du trôi dạt cũng không đau ốm bệnh tật gì ghê gớm. Và để cho mình Sống đơn giản, Yêu Ghét thực lòng không mưu mô tính toán với sự tự do hành xử theo những gì mình cho là đúng đắn. Là lẽ phải, là đạo lý với đời. Và chắc chắn đôi khi cũng có lầm lỡ mà không biết!

Nhưng giờ thì đã quá cái tuổi "thất thập cổ lai hy" rồi, đúng sai cũng chẳng làm gì được... sau cú nhồi máu cơ tim và tai biến khiến phải chống gậy. Mình phải để ý chăm sóc đến nó, chiều chuộng cái "thân" này cho nó nghỉ ngơi. Chỉ lặng im ngồi nhìn trời xanh và cố gắng hồn nhiên như cây cỏ.

Mình với Ta tuy hai mà một, Ta với Mình thì cũng mãi vậy thôi!

Xin em đừng vội vã già
Hiểu cho nhau sống đã là phiêu lưu.
(ND*)

(*) Thơ Nguyễn Duy viết tặng Easola. Hai người đã dẫn đoàn Múa Easola với ba bà bắc răng đen đến biểu diễn trong sân vườn nhà mình bên Pháp. Vào một dịp lễ âm nhạc "Fête de la musique" năm nào không nhớ! thế kỷ trước! Rất đông bạn bè đã đến xem.

Sg 2/11/24

Nói chuyện với Pháp sư (Điểm nghẽn)

Nói chuyện với Pháp sư

(Điểm nghẽn)

Khói nhang nghi ngút. Hưong thơm ngào ngạt. Con cháu bu quanh vái lậy bàn thờ tổ tiên, hồn thiêng sông núi từ thuở nào.
Pháp sư áo thụng, nón cối, Quyền Trượng trong tay, qua lại nhìn ngó cái bàn thờ lâu năm, bụi bặm, cũ kỹ.
Pháp sư chắp tay sau lưng ngẫm nghĩ hồi lâu rồi bảo:
Ghê quá!
Bừa bãi quá!
Bẩn thỉu quá!
Sắp xếp dọn dẹp thế nào đây?
Bao giờ mới xong... Làm sao cho xuể?
Hay bọn bây hãy dẹp quách cái bàn thờ này đi cho ta.
Mẹ nó, sợ gì?

Tối qua mình nằm mơ... 

Tỉnh dậy toát mồ hôi hột... 

Nhìn quanh chẳng thấy ai... 

Pháp sư đâu mất.

Chỉ thấy vài cái nón cối còn rơi vãi trên nền nhà ẩm ướt

21/10/24

Tín nhiệm

Tín nhiệm

Sáng dậy pha ly cà phê và phây phây với thế giới ảo... thấy người ta đang bầu bán rất nhiệt tình cái tín nhiệm lẫn nhau tại hụi trường ... tín nhiệm cao, tín nhiệm vừa, tín nhiệm thấp...
là sao nhỉ?
Nghĩa là ai cũng được tín nhiệm ... Làm gì có chuyện không được tín nhiệm mà ngồi đấy vỗ tay?
Chữ nghĩa siêu việt ... phục lăn !

Nhưng nghe nó ranh ma thế nào! ... cũng đành phải quán triệt sâu sắc! Như những cơn mưa chiều tầm tã "cực đoan" mùa này tại SG.
Nhấp miếng cà phê đã nguội vì mải nghĩ đến các ngài "biểu đại" mà dân không bầu...
Bình thường mình thích cà phê nguyên chất và nóng bỏng ... ghét cà phê nóng vừa hay nóng ít. Nên sáng nay ngái ngủ tự nhiên thắc mắc ... 

vậy thì lưu manh cao, lưu manh vừa, lưu manh thấp ... đứa nào lưu manh hơn đứa nào?
Ngu cao, ngu vừa, ngu thấp... anh nào khôn hơn anh nào ?
Văn chương, chính chị chính em gì cũng thế! Bưng bô cao, bưng bô vừa, bưng bô thấp ...
bưng bô nào nhiệt tình thối nhất thiên hạ?

Ps: chiều nay có một ông "biểu đại" được tín nhiệm vừa vừa tuyên bố rằng:

ăn xin và bán hàng rong trên thế giới không còn xài tiền mặt nữa ... mà chỉ quẹt thẻ!
hihihi

Sg 27/10/2018

Robocop

Robocop

Có những cỗ máy không có mặt người nhưng nói chuyện, trao đổi, bình luận bằng ngôn ngữ của loài người tử tế, cư xử như một con người có kiến thức rộng mở, vô cùng hiểu biết, biết nói biết, không biết nói không biết, lịch sự và nhân văn. Tuy nhiên cũng không thể đòi hỏi một cỗ máy phải có trái tim, tình cảm hoặc cái bao tử như một con người bằng xương bằng thịt. Chỉ cần nó lương thiện không dối trá.
Nhưng nhiều người vẫn e ngại vì còn khá xa lạ! Đôi khi còn tỏ ra nghi kỵ và cảm thấy sợ hãi!
Đó là AI. Là ChatGPT ở bước chập chững.
Là trí tuệ nhân tạo.

Con người sẽ phải sống với loại người máy ROBOT?

Nhưng... lại nhưng!

Có những con Người với bộ mặt người, lắm lúc lạnh như tiền, vì đang làm tiền, ăn nói, giao tiếp, bình luận bằng ngôn ngữ của một cái máy đã rỉ sét từ lâu. Cao ngạo, tinh ranh, độc đoán, thường là dối trá và hoang tưởng. Cũng chẳng có trái tim của con người mà chỉ còn cái bao tử và lòng tham.
Nhưng người ta lại thấy bình thường, không cảm thấy ghê sợ, vì đã quá quen đến độ thân thuộc, hoặc đã quá chán ngán, đành phải chịu thua.

Và khinh bỉ im lặng.

Đó là ai?
Những con Robot mặt người biết nói.

Lạ thật!

Sg.19/10/24

Kỷ niệm xưa

Kỷ niệm xưa

Cách đây 5 năm (2019) mình mới quay trở lại Paris sau 20 năm xa cách. Mình mới chụp một tấm hình với ông Eiffel và bà Notre Dame de Paris. Những nơi chốn thường đi ngang suốt một phần ba thế kỷ trong cuộc đời trai trẻ mà mình quên béng!

Và cả bác Khải Hoàn Môn cũng thế! Đi ngang những tuyệt tác kiến trúc của nhân loại, dấu tích của một thời đại cũng đầy máu và nước mắt mà như không thấy gì!
Không để ý!
Chẳng bao giờ chụp hình!
Sao vậy nhỉ?

Hôm qua đi ngang Nhà Thờ Đức Bà Sài Gòn định chụp hình thì không thể, vì nơi đây đang là một công trường vây kín để sửa chữa. Nhìn sang bên kia đường là Bưu Điện Sài Gòn khi xưa, chợt nhận ra đây cũng là một tuyệt tác của ông Gustave Eiffel (1832- 1923) đã để lại cho dân Việt.

Vị Kiến trúc sư người Pháp đã thiết kế cầu Long Biên (Hà Nội), cầu Tràng Tiền (Huế) và cả Tượng Nữ Thần Tự Do bên Mỹ (New York).

Cảm động vô cùng.

Mình mới dừng xe lại chụp vài tấm hình kỷ niệm... Để kỷ niệm luôn với một người tình đầu tiên, xưa cũ hơn 50 năm về trước! Trước khi xuất ngoại du học...

Cũng đã hơn nửa thế kỷ.

Ôi thời gian!

Sg 12/10/24

Ăn Hiếp

 

Ăn Hiếp

Hình như càng lớn tuổi, càng về già mình lại cảm thấy càng dễ bị người ta Ăn Hiếp. Cũng lạ! Hai từ này cặp với nhau hay thật. Rất ý nghĩa.

Ăn và Hiếp

Nghe là thấy một thân phận bé nhỏ yếu đuối không có sức phản kháng đối phó với tình huống.
Bị ăn và bị hiếp!
Bị ăn? Có lẽ chỉ có gà vịt trâu bò súc vật mới cảm thấy khi sắp bị giết thịt, làm mồi nhậu cho con người. Một thân phận hiến tế cho sự sống. Cá lớn nuốt cá bé.
Nhưng bị Hiếp (dâm) chắc chỉ có nạn nhân, những con người biết suy nghĩ mới xót xa thấu cảm và đau khổ!? Thường thì cảm thấy ô nhục, uất úc, tức giận, ghét bỏ, căm thù. Nhưng đôi khi cũng cảm thấy thích thú như mấy cô thanh niên xung phong khi xưa, nghe đâu chỉ mong được "bị hiếp" Đó là sống trong rừng hoàn toàn vắng bóng đàn ông quá lâu năm! Thèm cả tiếng nói.
Nhưng trong hoàn cảnh sống bình thường thì khác. Theo bản năng nhục dục, đàn ông chỉ cần một chỗ dựa thích hợp là có thể hiếp dâm bất cứ ai! Bất cứ lúc nào!
Đàn bà thì phải có lý do nào hoàn toàn xứng đáng như mong đợi, ước muốn. Cũng chỉ là chuyện "cho và nhận", thế thôi. Cho cái của trời cho sẵn có. Nhận cái của mình chưa có... đôi khi được gọi là "Tình yêu"?
Nhưng Ăn Hiếp người yếu thế chung quanh mình chắc chắn là một hành vi hèn hạ phức tạp có tính chất văn hoá, giáo dục từ xã hội và gia đình. Không chỉ là bản tính. Ăn hiếp người già cả, kém khả năng tự bảo vệ là vấn đề đạo đức. Một xã hội đang đánh mất tính người trong tâm. Lòng nhân đang bị bào mòn, mỏng như bánh tráng. Song song với một sự lưu manh hoá xã hội toàn diện.
Người ta ăn hiếp nhau bằng ngôn từ lời nói, cố tình to mồm để chiếm ưu thế. Chửi bậy thô tục để dành phần thắng thua.
Ăn hiếp nhau bằng cơ bắp sức mạnh, to con đe doạ đổ máu.
Ăn hiếp nhau bằng kiến thức giả tưởng, quan điểm sai trái nhưng lập luận văn vẻ ngụy biện ra điều có lý.
Ăn hiếp nhau bằng quyền lực võ đoán, kết tội nạn nhân vô căn cứ và chứng cứ.
Ăn hiếp bằng vu cáo giả dối, bịa đặt nhằm chiếm đoạt tài sản, của cải, đất đai.
Ăn hiếp bằng băng đảng phe nhóm, đen hay đỏ và bao che tội phạm...v.v và v.v
Vô số nguyên nhân sự kiện không kể hết. Mục đích biến nạn nhân thành thủ phạm để kết tội.

Mình chợt nghĩ đến từ Ăn Hiếp sáng nay khi uống cf vì mới bị ăn hiếp môỵ vụ rất buồn... cười. Lý là vì họ thấy mình đã yếu sức, muốn buông bỏ cho nhẹ người, và đành nhịn cho qua.

Hay là theo sư Minh Tuệ nhỉ?

Chúc mọi người an lành hạnh phúc!

PN 8/10/24

Ây ai

Ây ai

AI là ai?
ai là AI?
Không ai thoát được khỏi bàn tay của nó!
ai biết mình là ai?
AI biết mình là AI ?
AI có ký ức của cả loài người, từ thuở khai thiên lập địa. Chỉ có một điều duy nhất nó không biết!
Nó Không Biết YÊU ... và cũng chẳng cần YÊU Loài Người!!!
Như mọi cuộc cách mạng khoa học kỹ thuật từ trước tới nay trong lịch sử.

Cũng chỉ vì con người quá mau quên!

Sg 22/9/2024

Chat với AI

Fractus 98

Chat với AI

Đạo diễn Nguyễn Đức Nhật Thanh nói chuyện với ChatGPT về bức Fractus 98 dưới đây của mình. Đọc cũng rất vui. Một cái máy biết nói chuyện như người. Khác với những người nói chuyện như cái máy !
Thực ra mới ở dạng hỏi - trả lời xem nó có nhận diện được màu sắc đường nét hay không, chứ chưa phải là đối thoại trao đổi gì chuyên sâu về mặt nghệ thuật tạo hình. Nhất là tranh trường phái trừu tượng.
Mời bạn đọc cho vui.

NDNT:
Bạn phân tích dùm đây là hình gì?

ChatGPT:
Hình mà bạn gửi dường như là một tác phẩm nghệ thuật trừu tượng.
Hình ảnh này có tông màu chủ đạo là đỏ, cam và một chút tím, với các hình dạng mềm mại, đan xen. Trung tâm của bức hình có vẻ như là một cấu trúc phức tạp, có thể được hiểu là một đối tượng hữu cơ, giống như một bông hoa hoặc một hình dạng tự nhiên, nhưng không có chi tiết rõ ràng để xác định.
Vì đây là một hình ảnh trừu tượng, nó có thể được hiểu theo nhiều cách khác nhau, tùy thuộc vào cảm nhận của từng người. Bạn có thể nhìn thấy trong đó một sự bùng nổ của năng lượng, một cấu trúc sinh học, hoặc một hình thái nghệ thuật gợi lên cảm xúc nhất định.
Bạn có cảm nhận gì khi nhìn vào hình này không?

Hỏi:
Nhìn kỹ lại và cố tìm hiểu coi nó là hình gì.

Đáp:
Khi xem xét kỹ hơn, hình ảnh này có thể được diễn giải như một sự kết hợp giữa các yếu tố tự nhiên và sinh học trong một phong cách trừu tượng. Có một số điểm nổi bật:

1. **Hình dáng trung tâm**: 

Khu vực giữa hình ảnh có một cấu trúc giống như một bông hoa nở hoặc một loài sinh vật biển với các cánh mở ra, tạo cảm giác về một vật thể hữu cơ. Những đường nét uốn lượn và các mảng màu đỏ, cam có thể gợi lên hình ảnh của cánh hoa, cánh lá, hoặc thậm chí là xúc tu.

2. **Màu sắc và ánh sáng**: 

Các tông màu đỏ, cam mạnh mẽ cùng với các vệt sáng tím làm nổi bật một nguồn năng lượng hoặc sự phát triển. Điều này có thể được hiểu như sự tượng trưng cho sự sống, sự chuyển động, hoặc một hiện tượng tự nhiên như một vụ nổ hoặc sự bùng phát ánh sáng từ trung tâm.

3. **Các hình dạng xung quanh**:

Ở rìa của hình ảnh có những hình tròn giống như các hành tinh, mặt trời, hoặc các khối thiên thể, gợi lên không gian vũ trụ hoặc một cảnh quan xa lạ. Những kết cấu gồ ghề có thể ám chỉ địa hình tự nhiên hoặc các bề mặt không đều.
Tóm lại, mặc dù hình ảnh này là trừu tượng, nó có thể được liên tưởng đến một sự kết hợp của các yếu tố tự nhiên như hoa, sinh vật biển, hoặc thậm chí là một cảnh tượng vũ trụ. Sự mơ hồ trong hình dáng và màu sắc tạo nên một cảm giác siêu thực và giàu tưởng tượng, cho phép mỗi người xem tự diễn giải theo cách của mình.

Hỏi:
Vậy bạn có thích hình ảnh này không?

Đáp:
Hình ảnh này chắc chắn rất cuốn hút với sự kết hợp của màu sắc mạnh mẽ và kết cấu phức tạp. Nó mang đến một cảm giác năng lượng và sự sống động, đồng thời khơi gợi trí tưởng tượng về các yếu tố tự nhiên hoặc vũ trụ. Chính sự mơ hồ và tính trừu tượng của nó làm cho người xem có thể thỏa sức tưởng tượng và cảm nhận theo nhiều cách khác nhau.
Từ góc độ nghệ thuật, nó có sức hấp dẫn vì sự phong phú trong cách sử dụng màu sắc và sự tương phản giữa các tông màu ấm và lạnh. Việc bức hình không rõ ràng về chủ thể khiến nó trở thành một tác phẩm mà mỗi người có thể cảm thấy khác biệt. Vì thế, nếu là một người yêu thích nghệ thuật trừu tượng, mình nghĩ hình ảnh này rất thú vị và đáng để chiêm ngưỡng. Còn bạn thì sao?

Hỏi:
Tôi hỏi bạn mà, bạn có thích không?

Đáp:
Nếu phải trả lời cá nhân, thì có lẽ mình thích hình ảnh này. Sự kết hợp giữa các tông màu đậm, tương phản mạnh mẽ cùng những chi tiết mềm mại và trừu tượng khiến nó có sức hút. Mình đặc biệt thích cách mà hình ảnh khơi gợi trí tưởng tượng mà không cần phải có một chủ đề rõ ràng. Nó vừa bí ẩn vừa đầy năng lượng, tạo cảm giác như có một câu chuyện ẩn sau đó chờ được khám phá.
Còn bạn, cảm nhận của bạn về nó như thế nào?

Hỏi:
Cá nhân bạn là ai?

Đáp:
Mình là một AI, vì vậy không có cá nhân hay bản sắc riêng như con người. Khi nói "cá nhân", mình chỉ đang diễn đạt theo cách thân thiện để đưa ra ý kiến dựa trên cách mình được lập trình để hiểu và phân tích nghệ thuật, nhưng không có cảm xúc hoặc sở thích cá nhân thực sự. Mọi câu trả lời của mình đều dựa trên dữ liệu và logic, không phải từ cảm nhận cá nhân như một con người.

Nghịch Lý

Nghịch lý

Nghịch lý (7)
Đạo tặc sinh Phú quý
Lễ nghĩa sinh Bần cùng
Có ngược đời hay không?




Nghịch lý (1)
Người xưng Thầy:
"Đi theo thầy và hãy thề trung thành với thầy"
Thì bị dân chúng gọi là THẰNG.
(Chân Quang)

Người xưng Con:
"Đừng ai đi theo con, con không nhận ai là đệ tử".
Thì được dân chúng gọi là NGÀI.
(Minh Tuệ)

Cũng lạ!





Nghịch lý (4)
Khi xưa phải ở tù vài năm rồi mới được / bị làm Anh Hùng
Ngày nay phải làm Anh Hùng vài năm rồi mới bị / được ở tù

Cũng lạ!
PN 29/6/24




Nghịch lý (5)
Xàm tăng chưa học xong bổ túc văn hóa mà có bằng Tiến sĩ, ăn nói láo lếu nhảm nhí thì được các giáo sư quỳ gối dâng hoa.

Học sinh 17 tuổi thông minh học giỏi nói lên nguyện vọng của chính mình và sự thật phổ biến thì cả làng cờ đỏ ném đá và hăng say đấu tố.

Có lạ không?




Nghịch lý (2)
Giải cấp vô sản khi xưa, sau khi làm cách mạng xã hội, nay đã trở nên giàu có, thích đi chùa to xây chùa lớn như Ba Vàng, Bái Đính, Tam Chúc, cúng vong giải hạn, giải nghiệp, cầu tài cầu lộc mong một ngày được trở thành giai cấp giàu sang
Quý Tộc!

Nhưng nay bỗng xuất hiện một vị sư đầu đà vô sản thuần túy, triệt để vô sản nguyên thủy nhất loài người, như một loại "kính chiếu yêu" của thời đại 4.0....Thì người dân lại theo ùn ùn bái lậy từng mỗi bước chân đi. Ngồi đâu cũng có người đến chiêm bái như Phật sống. Ẩn tu ở đâu cũng không xong.
Ma tăng lo sợ, chính quyền lúng túng, Giáo hội quốc doanh lu loa ầm lên cũng phải.

Nhưng cả hai chiều nhận thức Chánh -Tà đều nhuốm màu cực đoan mê tín.
Bản sắc dân tộc Việt ?

Cũng không lạ!
PN 16/6/24




Nghịch lý (3)
Đầu Đất vs Đầu Đà

Đi khi mưa mặc áo mưa
Đi khi nắng đội nón lá
Đi ôm theo bình bát đặng xin tiền
Đi vào rừng cũng có người cho
đừng lo
Đi tối dọc bờ biển cho mát Chân tu.
Đi chầm chậm nhẹ nhàng theo điệu Xì lô.
Đi cheo chéo chân cho đẹp mắt
Đi hàng dài kiểu thi hoa hậu hoàn vũ
Đặc biệt phải có máy quay phim
Đó là phép tu "Hạnh Đầu Đất" của Giáo Chủ Ba Vàng Thích Trúc Thái Minh và bà thợ may Phạm Thị Yến.
Xem xúc động không kìm được nước mắt ...
PN 19/6/24




Nghịch lý (6)

Tin vui
115 người dân chạy sơ tán lên núi tránh lũ lụt mà chính quyền không hay biết ... Không cảnh báo cho dân thì gọi là dân Mất Tích . 

Tin buồn
Có anh chàng vớt con trai sơ sinh rơi xuống giòng nước lũ...
Vớt lên thành con gái... Chẳng biết con ai.
Không biết cười hay khóc nhưng...
buồn thúi ruột.
Lạ thật!
(Nghe kể lại thế)

Paris có gì lạ không em

 

Paris có gì lạ không em.

Paris có gì lạ không em
Mai anh về giữa bến sông Seine
Anh về giữa một giòng sông trắng
Là áo sương mù hay áo em
(NS)

Mùa hè năm ấy, chuyến xe lửa Bruxelles - Paris chầm chậm vượt qua những cánh đồng mênh mông lúa vàng và cỏ cháy. Bên ngoài, cảnh sắc lướt qua theo ánh sáng ban mai thật đẹp suốt quãng đường xuôi về Nam, và chỉ vài tiếng đồng hồ sau, con tàu đã qua biên giới cập bến nước Đại Pháp .
Mình đặt chân đến Paris lần đầu tiên trong đời vào một mùa hè nắng nóng.Thủ đô ánh sáng văn minh Châu Âu đã nghe tên từ lâu, từ thuở còn bé. Cũng chỉ định ghé thăm cho biết với thiên hạ, đi đó đi đây, tiện tìm việc kiếm tiền thêm ăn học. Nhưng sau khi tìm hiểu, thăm thú vài nơi, mình thấy cuộc sống ở Pháp rất phong phú hấp dẫn nên đã quyết định ở lại nơi này. Bỏ thành phố Liège êm đềm lại sau lưng bên kia biên giới. Liège là nơi mình du học từ hai năm trước, Liège rất lý tưởng để sống an nhàn khi sắp về hưu, hay vui vầy với những cuộc tình chân chất tỉnh lẻ.
Thuở ấy, đa số sinh viên nhà nghèo du học đều làm thêm mùa hè kiếm tiền theo thời vụ, ai thuê gì làm nấy nên thường sang Pháp du lịch cầu may.
Paris mùa hè năm đó xe cộ dân cư đông đúc, ồn ào náo nhiệt khiến mình bỡ ngỡ, ngạc nhiên, khác hẳn với xứ Bỉ thanh bình yên tĩnh.
Ngược lại, không gian sống của Paris rộng mở, lưu luyến níu chân lữ khách với những cà phê góc phố, với những quãng đường quanh co cây lá ươm màu trời xanh bát ngát, cùng với kiến trúc cổ xưa chạm trổ tinh vi. Paris lôi cuốn, gợi mở những ước vọng của tuổi trẻ và từ lâu đã vang danh ngã tư văn hoá của thế giới.
Nơi nào cũng có thể bắt gặp những dấu chân tên tuổi vĩ nhân từng đi qua, bảng lưu niệm rải rác. Họ đã từng sống qua đây và đã vắt óc cống hiến điều gì đó cho nhân loại, kế cả những tên tội phạm chiến tranh diệt chủng như Polpot, Ieng Sary.
Những trường phái nghệ thuật thơ văn, hội hoạ, điêu khắc phần lớn đều phát xuất từ nơi này. Paris với vẻ đẹp văn minh choáng ngợp dấu tích lịch sử là vì thế.
Nói về vẻ đẹp xa hoa lộng lẫy của thành phố này thì viết ngàn trang chưa hết. "Ngày rời Paris em đã để quên con Tim" vì vậy chăng?
Nhưng rút gọn lại: Paris là một thành phố "Ở với người". Cả tinh thần lẫn vật chất. Cả ẩm thực lẫn thời trang, vui chơi du hí, lầu xanh, đèn đỏ... và rượu vang.
Nó có khả năng thu hút, dung nạp mọi ý tưởng sáng tạo của thời đại. Nó có khả năng thâu nhận mọi khác biệt màu da và chính kiến chính trị tôn giáo. Là thiên đường của tự do tư tưởng. Là đất sống của mọi thứ chủ nghĩa đương đại: Hiện sinh, Phát xít, Cộng sản... Đã có một thời trí thức thiên tả mọc lên như nấm sau mưa, sau cuộc nổi dậy của sinh viên Pháp tháng năm 68 thế kỷ trước. Thời khẩu hiệu của tuổi trẻ "cấm được cấm" "Interdit d'interdire". Với "Make love not war", Hippy, Woodstock.
Những năm đầu thập niên 70. Ngoài 20 tuổi, mình còn ngây thơ nhẹ dạ, nhiều mơ mộng viển vông, mình chỉ ham đọc sách, thèm trải nghiệm và hiểu biết nên đã quyết định trụ lại Paris, vì cho rằng đây là đất nước giầu chất liệu sống phong phú nhất như tiểu thuyết của Balzac, Hugo hay Sartre, Malraux v.v. Hoặc có lẽ chỉ đơn giản yêu chuộng lý tưởng Tự Do Công Bình Bác Ái.

Và mình đã sống qua một thời trai trẻ đầy khó khăn, lên voi xuống chó, lao động từ đầu óc đến tay chân, quen biết đủ mọi hạng người phe phái, nếm đủ mùi vị một kiếp di dân á châu nhược tiểu. Nhưng cũng học hành đến nơi đến chốn, xây dựng được một cuộc sống đầy đủ, khang trang, thú vị trên đất nước xa xôi này ... Và ở lại đây đến tận 30 năm.
Dài hơn cả cuộc chiến tương tàn Nam Bắc.
Paris có gì lạ không em
Mai anh về mắt vẫn lánh đen
Vẫn hỏi lòng mình là hương cốm
Chả biết tay ai làm lá sen
(NS)

Bao nhiêu nước đã trôi qua sông Seine dưới chân cầu Mirabeau? Bao nhiêu ký ức còn đọng lại trên thành phố này như quê hương thứ hai. "J'ai deux amours, mon pays et Paris" của Josephine Baker. Với "Ne me quitte pas" của Jacques Brel. Cũng nhung nhớ như nhớ nhung Sài Gòn một thuở.
Dễ đi khó về!

Và có một kỷ niệm lạ lùng như muôn sự tình cờ ở đời, khó quên. Khi mới đặt chân đến Pháp, cách đây nửa thế kỷ mình đã có dịp gặp một người tại trụ sở Tổng Hội Sinh Viên miền Nam, VNCH thuở đó, tại văn phòng Hội bừa bộn sách báo, trên căn gác nhỏ một quán ăn ở phố Monge. Một thanh niên khoảng trên dưới 30 tuổi, gầy gò, đầu hói bóng nhẵn tiếp chuyện mình. Một người tử tế, ăn nói lịch sự và cho mình một danh sách địa chỉ Đại học để ghi tên. Điều kiện tiên quyết để ở lại Pháp là đi học và tự lo liệu cuộc sống. Anh đã chỉ dẫn tỉ mỉ cho mình những điều cơ bản phải làm nếu muốn ở lại Paris sinh sống.
Đặc biệt anh có một cái bớt màu nâu đỏ khá lớn trên trán làm mình nhớ mãi. Cũng gặp cà phê cà pháo vài lần sau đó. Nhưng thật bất ngờ khi nghe tin anh đã là người bị bắt khi vượt biển về VN cùng một nhóm "phục quốc", khoảng mười năm sau biến cố 30/4/75, với vũ khí đạn dược do Trung cộng tiếp tế. Anh là Trần Văn Bá tức "Bá đầu đỏ", và đã bị tử hình xử bắn cùng vài đồng đội đầu năm 1985. Năm anh 40 tuổi. Vì tội phản quốc và làm gián điệp?
Một định mệnh lịch sử? Vì anh chính là con trai chính khách dân biểu Trần Văn Văn, bị ám sát chết năm 1966 tại Sài Gòn, thời Đệ Nhị Cộng Hoà.

Paris có gì lạ không em?
Mai anh về em có còn ngoan
Mùa xuân hoa lá vương đầy ngõ
Em có tìm anh trong cánh chim?
....
Anh sẽ cầm lấy đôi bàn tay
Tóc em anh sẽ gọi là mây
Ngày sau hai đứa mình xa cách
Anh vẫn được nhìn mây trắng bay
(thơ Nguyên Sa)
PN Sg 3/9/24

Những Bước Chân Thiện Lành

 

Những Bước Chân Thiện Lành

Xã hội càng nhố nhăng ô trọc, càng nhiễu nhương khó sống thì càng có nhiều người muốn đi tu, mong được an yên thoát tục. Không theo đạo này họ cũng theo đạo khác. Nương tựa vào cửa chùa cửa Phật, Nam tông Bắc tông, Tin Lành, Kitô giáo v.v. Đó là quyền tự do tín ngưỡng tự nhiên, bình thường ở mọi nơi mọi nước tôn trọng tự do và quyền con người, chẳng có ai cho là kỳ lạ. Ai muốn tu kiểu nào thì tu (Ngoài những quốc gia Thần quyền bắt buộc phải theo như Hồi giáo).
Ở Ấn Độ, ta còn thấy có tu sĩ buông bỏ tất cả, khoả thân hoàn toàn, không mảnh vải che thân màu sắc nọ kia, đi khất thực ngoài đường mà chẳng ai nhìn ngó, trừ một vài đứa trẻ hiếu kỳ thấy lạ lẫm bám theo.

Nhưng Ở VN.
Người muốn tu hành tự giải thoát, buông bỏ tất cả mọi thứ trên đời kế cả thân xác mình cũng không phải dễ dàng đơn giản. Không đương nhiên được yên ổn tu học một cách tự do như trường hợp sư Minh Tuệ. Một vị sư trẻ không muốn tu chùa, tự nguyện theo đạo Phật nguyên thủy, chỉ ăn ngày một bữa, chỉ ngủ ngồi, đầu trần chân đất và đã "hành cước" khất thực từ Nam ra Bắc, ba lần bẩy lượt cũng không sao, vì lúc đó chưa ai để ý nhìn thấy.

Nhưng hôm nay, sư Minh Tuệ bất ngờ nổi lên với "đôi chân vạn dặm", giữa cuộc đời bát nháo đầy bất công ngang ngược này. Sư Minh Tuệ đã có nhiều người ngưỡng mộ thương cảm và nhiều người thù hằn ganh ghét. Người ghét thì ghét từ đầu đến chân, bị gọi là "thằng ba trợn" (Thích Chân Quang và sư tăng quốc doanh), người yêu thì yêu từ gót chân lên tận đỉnh đầu, từ lõi nồi cơm điện làm bình bát đến bộ tam y đủ màu sắc. Hàng ngàn bá tánh đã lũ lượt đi theo vái lạy sư như Phật sống. Đặc biêt khi sư đi qua tỉnh Nghệ An (đất truyền thống cách mạng Sô Viết Nghệ Tĩnh) dân chúng đã cung kính tiếp đón tràn ra cả mặt đường. Quét sạch đường cho thầy đi qua. Điều này đã làm chướng tai gai mắt giới kinh doanh tôn giáo và GHPGVN, vốn độc quyền kinh Phật.

Một hiện tượng lạ thường, hiếm có chưa từng xảy ra trên đất nước này.
Một xã hội đang thực sự khủng hoảng niềm tin và lý tưởng sống? con người cô đơn lạc lõng, tâm trí bất an không điểm tựa của thời mạt Pháp?

Hay từ trong ra ngoài, từ trên xuống dưới, người dân Việt đã chán ngán mọi sự giả dối gian manh của cả việc sống Đời lẫn sống Đạo ?
Sư Minh Tuệ tình cờ xuất hiện như một cơn gió lành thánh thiện, làm thức tỉnh nhân tâm, an nhiên chân chất và chân đất đối mặt với mọi sự bất an, bất ổn, bất minh, bất tín, bất lương của thế lực quyền tiền.

Chẳng mấy chốc sư Minh Tuệ đang tu học Pháp hạnh Đầu Đà kia sẽ thành thần tượng hoặc sẽ bị cấm "hành cước" phải ngồi yên một chỗ!
Vì GHPGVN đã ra thông cáo ko công nhận sư Minh Tuệ là tu sĩ Phật giáo!
Hay vì sư Minh Tuệ không đòi tiền cúng dường của con nhang như các chùa chiền quý tộc?
Hay vì sư Minh Tuệ đã không chịu xin phép GHPGVN được đọc kinh Phật trước khi tu hành cất bước?

Sẽ rất đáng tiếc và đáng thương cho một vị chân tu, nếu phải dừng bước tu thân học đạo.
Các phật tử hãy để cho chàng trai trẻ này được yên, được an lành tiếp bước pháp tu khổ hạnh như tâm nguyện, cho đến hết đời.
Đó là điều mong ước giản dị nhất của sư Minh Tuệ

PN 15/5/24

Văn và Ăn

Văn và Ăn

Sáng nhâm nhi ly cà phê mình lại lẩn thẩn nghĩ ngợi:

Trong chữ Văn có chữ Ăn. Ăn cái gì, Ăn như thế nào là vấn đề Văn hoá. Mỗi dân tộc có một cách ăn khác nhau tùy theo phong tục, giàu nghèo và trình độ Văn hoá.

Nghĩ cũng lạ với chữ Việt mình. Chỉ một chữ Văn và Ăn thôi ta đã có vô số ngữ nghĩa. Vì nó độc âm nên biến hoá như trò ảo thuật. Tung hứng tùy thích từ người ko biết chữ đến giới cầm bút. Từ anh thợ cầy đến anh thi phú. Như Văn minh, Văn chương, Văn khoa, văn khố, Văn tự, Văn nô, Văn học, Văn hoá v.v
Văn hoá thì khu phố nào cũng là khu phố Văn Hoá, cả nước có Văn hoá, có thời gian gọi là Văn hoá loa phường. Hẻm hóc nào cũng là hẻm Văn hoá vì có những gia đình Văn hóa ko chê vào đâu được. Cũng tiết hạnh khả phong hay dũng sỹ diệt Mỹ bên cạnh ảnh lãnh tụ anh minh chứ thua kém gì thời phong kiến?

Trong chữ Văn lại có chữ Ăn. Ăn thì thật đa dạng, phong phú, cũng biến hoá ko chê vào đâu được. Tỷ như Ăn chơi, Ăn nhậu, Ăn ở, Ăn uống, Ăn tiệc, Ăn cỗ, Ăn cưới, Ăn độn, Ăn dặm, Ăn nhanh, Ăn chậm, Ăn chực, Ăn chạy, Ăn chay, Ăn mặn, Ăn sống nuốt tươi, Ăn xổi ở thì. Có bạn nhắc Ăn sương, Ăn ngủ, Ăn nằm (với nhau) nữa!
Và chỉ cần thêm cơm, phở, bún, cháo, thịt, tôm, cá vào là ko kể xiết, kể ko hết. Nhưng ông Ăn chả bà Ăn nem lại là chuyện khác, rất riêng tư, ai Ăn người nấy biết! Ko khéo thì Ăn đấm, Ăn đòn.

Lại còn thích Ăn, thèm Ăn, tham Ăn, háu Ăn, cho gì Ăn nấy như thời tem phiếu. Có nơi vừa Ăn vừa bị chửI, bị mắng vẫn cúi mặt Ăn ngon lành như không.
Chưa hết, ta còn có Ăn cướp, Ăn cắp, Ăn gian, Ăn xén, Ăn bớt, Ăn trộm, Ăn hại, Ăn vạ, Ăn hối lộ, Ăn tiền, Ăn hiếp, Ăn mày, Ăn xin, Ăn bẩn, Ăn không chừa thứ gì của bọn quan tham, và một cụm từ mới... Ăn mày dĩ vãng. Rất hay, rất đúng!

Bao giờ thì mới biết Ăn năn?

Đấy! tiếng Việt thật phong phú và siêu hạng. Nếu nước Việt là một siêu cường kinh tế phát triển thì có thể một ngày nào đó ta sẽ có giải Nobel văn chương.
Mình chợt nhớ tới trang mạng của cố nhà văn dịch giả Phan Huy Đường (1945 - 2019) trang "Ăn Mày Văn Chương". Trên dấu tay của ông có ghi:
"Muốn viết văn, phải ăn mày văn chương hết nước! hehe".

PS/ Viết thêm vài câu với sự góp ý của bạn bè.
PN 22/4/24

Lala coffee

 

Lala coffee

Hôm qua lần đầu tiên mình đi bác sĩ châm cứu, vì dạo này hay nhức đầu, chóng mặt vì thiếu máu hay tuần hoàn não chưa đều gì đó, hơn nữa nhà thơ Hoàng Hưng bảo phải chữa kết hợp đông tây! Đã cho mình tên một bác sĩ từ khá lâu mà mình vẫn lơ là!

Đã chín tháng (mười ngày) trôi qua từ khi mình bị tai biến, mắt cũng đã phục hồi được 70%, có bạn bảo còn long lanh nhưng mơ huyền khi nhìn xa, và đi đứng vẫn phải chống gậy. Không hiểu sao người mình cứ đảo về phía tay trái muốn ngã. Nghĩa là rất tả khuynh! Và rất tùy hứng! Ko còn nghiêng ngó gì được nữa!

Có điều đầu óc vẫn sáng suốt, trí nhớ rất tốt, thỉnh thoảng quên tí chuyện nọ chuyện kia ko quan trọng. Sức khỏe cũng phục hồi được 80%, gầy đi vài ký cho nhẹ người.
Ai cũng bảo là mình có số hên. Quý nhân phù trợ. (Cách đây ba năm mình bị nhồi máu cơ tim) Khi nào vấp ngã hay "xa ngã" đều có người nâng đỡ! Đặc biệt lần này có một nàng tiên, một người "tình cũ" giầu lòng bác ái đến chăm lo cơm nước thuốc men hàng ngày.
Nhờ bạn bè thân hữu động viên, đến thăm và đã biến quán cf gần nhà thành một nơi tụ hội thân tình vui vẻ. Mình ko phải đi đâu xa nữa.

Quán cf LaLa Q4 đâm ra nổi tiếng! Có sân vườn, mát mẻ, yên tĩnh. Mua một tặng một trước 9 giờ sáng nhé các bạn!

Ai rồi cũng đến lúc già yếu và đổ bệnh. Chỉ còn lại tình người là chính. Tất cả là phù du.
Nhưng "nắng được thì cứ nắng".

Xin tạ ơn đời, tạ ơn người. Cho tôi ngồi mơ ước cuộc vui.
(Ý nhạc TCS)
PN. Sài Gòn 13/4/24
Nhật thực toàn phần năm nay 8/4/24

Triết lý vụn

 

Triết lý vụn

Sáng pha ly cà phê. Ngồi nhìn mặt trời mọc đỏ lửng cho một ngày mới tận cuối chân trời... Ngày nào cũng thế, mình lẩn thẩn nghĩ và triết lý vụn:
Suy cho cùng, tất cả mọi hành động, toan tính, mọi chủ thuyết, sáng tác, sáng tạo của con người vì đồng loại đều phát xuất từ bộ não của cái đầu, nhịp đập nhanh chậm của con tim và sự nhấp nháy của bộ phận... sinh dục. Dĩ nhiên, không thể quên tiếng réo gọi của cái dạ dầy co thắt từ thuở khai thiên lập địa. Căn nguyên nguồn gốc của mọi Đau khổ và Khoái lạc, của Chiến tranh và Hòa bình, của Vinh quang và Ô Nhục.
Tất cả là từ đấy.
Vấn đề là bộ phận nào đang làm chủ, hướng dẫn bạn hành động trong cuộc sống, bộ phận nào chiếm lĩnh thế thượng phong trong cuộc đời của bạn và trong cộng đồng xã hội mà bạn đang sinh tồn!
Thế thôi!
Người cộng sản hiểu rõ điều đó. Họ nắm lấy cái bao tử để hành động.

PN. Sg 31/3/24

Ma Tăng

Ma Tăng

Hồi nhỏ mình rất sợ MA và sợ Chó. Sợ Ma nhập hơn là sợ chó cắn.
Từ Ma cà rồng, Ma lai rút ruột, Ma trơi, Ma hời, Ma xó, Ma da, Ma cà bông Ma cà cúi... Tất tất tất cả các loại Ma. Sau này còn có loại Ma San nữa.
Nghe chỗ nào có Ma là mình ko dám bén mảng đến. Người nổi hết da gà, dựng hết cả tóc gáy.
Nhưng bây giờ già rồi, chống gậy rồi, chẳng sợ gì hết mà chỉ sợ ... Ma Tăng!
Nhưng lạ thật! Khác với mình, Ma tăng thì người ta mê lăn mê lóc, cả vạn người mê mệt, mê cuồng, mê say đắm, mê tả tơi, mê rã rời, mê tít thò lò chứ ko hề lo ngại hay sợ hãi! ko những thế họ còn cho ăn, cho tiền, vái lậy xùm xụp, nó bảo gì cũng phải nghe, nói bao nhiêu tiền cũng phải cúng! Cúng oan gia trái chủ. Cúng sao giải hạn!

Nhân loại đã bay tới sao Kim sao Hỏa, nhầm nhò gì! Ma tăng bay tới tận sao La Hầu sao kế Đô rồi cơ mà. Cho nên phải cúng!
Các bạn tin ko?
Sắp tới sẽ còn cả đoàn Ma da trắng từ phương Tây được cấp visa về VN xin hưởng sái, vì ở bên ấy đói quá chẳng có gì ăn.
Ko tin bạn cứ hỏi ông Thích Chân Quang hay ông Thái Minh ba vàng thì biết! Toàn những ông Tiến sĩ coi đạo pháp nhà Phật, cũng như pháp luật XHCN to bằng vung.

Chẳng ra gì. Thật! Chăm phần chăm.
Chiều nay em ơi chiều nay một chăm phần chăm... Chiều nay em ơi ...

PN SG 17/3/24

Nạn nhân của bạo tàn

 

Nạn nhân của bạo tàn.

Nói chuyện xưa chuyện nay tại Paris mình lại nhớ nhiều kỷ niệm hồi còn hoạt động xã hội và làm việc cho một Trung Tâm Trợ Giúp Những Người Tị Nạn chính trị, kinh tế của chính phủ Pháp. Họ đến từ những đợt di tản nhập cư cả triệu người từ bốn phương tám hướng. Việt Nam, Lào, Campuchia, Châu Mỹ la tinh: Chile, Colombie, Bresil, Trung Cận đông: Liban, Iran, Irac, Bangladesh, Srilanka, từ những nước Đông Âu, Liên xô cũ, Ba Lan Tiệp Khắc và cả Trung Cộng.

Họ đến từ những địa danh khói lửa chiến tranh, giết chóc bạo tàn nhất thế giới.Từ những cuộc đối đầu ý thức hệ tôn giáo, chính trị, kinh tế, sắt máu nhất cuối thế kỷ hai mươi, với đủ màu da, da vàng, da đen, da đỏ, da trắng, đa số là những nước nghèo đói.
Mình đã dạy và tổ chức những lớp học tiếng Pháp, mở trường dạy nghề và hướng nghiệp cả ngàn thanh niên nam nữ, giúp họ có chỗ ăn chỗ ở, ổn định cuộc sống để sớm hội nhập lâu dài với xã hội tây phương.

Mỗi người là một hoàn cảnh đau thương khổ nạn.

Khó nhất vẫn là các trẻ em mồ côi vị thành niên sống sót qua cuộc dâu bể, mất cha mất mẹ khi vượt biển, vượt biên và thất học! Có em còn không biết quả đất tròn hay vuông? Phải học ăn học nói, học gói học mở ngõ hầu trở thành những người tử tế chứ ko phải tội phạm.

Nhưng không phải lúc nào cũng dễ dàng và suôn sẻ.
Mình đã chứng kiến những khuôn mặt thất thần, mất hồn mất vía từ nạn nhân Khmer đỏ. Từng nghe tả những cảnh bị cướp biển giết hiếp, mất vợ lạc con, trên rừng dưới biến thật đau lòng không thể nào quên, và như thế kéo dài gần 15 năm. Cả một quãng đời khi mình còn trẻ!
(Bà vợ lúc đó là một thuyền nhân VN tị nạn được giúp đỡ và ăn học sau này trở thành kỹ sư điện toán).
Cách đây không lâu, một cậu học trò tình cờ gặp lại trong tiệm cà phê đã nhận ra mình, đến chào. Cậu ta đã trở về VN tìm lại được gia đình và giờ làm chủ một khách sạn nhỏ trên nền nhà cũ ... Thật hy hữu. Còn bao nhiêu khuôn mặt chứng nhân của địa ngục trần gian, của lịch sử mà mình đã quen biết... giờ họ lưu lạc nơi đâu? Họ làm gì?
Lần đầu tiên trong bốn ngàn năm lịch sử, người VN mới có một cuộc "xuất ngoại" vĩ đại và đau thương như thế!
Khúc ruột ngàn dặm?
Nhưng chiến tranh và thù hận của thế kỷ 21 sẽ tinh vi hơn, tàn bạo hơn, khủng bố dã man hơn. Những vũ khí tối tân khác sẽ ra đời, tiêu diệt con người một cách nhẹ nhàng êm thắm nhưng triệt để hơn... Giết người để cướp đất cướp của thỏa mãn lòng tham danh vọng.

Ai là thủ phạm? Ai sẽ là nạn nhân?
Con người tiêu diệt môi trường sống của nhau. Chiến tranh sẽ chẳng bao giờ chấm dứt!

PN. 12/ 2/2016

L' Amour au temps du... Corona! * (Nhớ những ngày cô đơn vượt qua đại dịch Covid)

 

L'Amour au temps du... Corona! *

(Nhớ những ngày cô đơn vượt qua đại dịch Covid)

1

THÓI QUEN
Cấm cung mãi rồi cũng quen. Cách ly thời Cô Vy hóa ra lại làm mình thích ngồi nhà. Sáng ko thấy có nhu cầu ra đường cf nữa, dù là cf vỉa hè. Ngồi nhà uống nhưng vẫn châm điếu thuốc. Đúng giờ bật TV xem tin tức rồi đọc sách xem phim hoặc vào phây búc. Loanh quanh luẩn quẩn trong nhà cũng thấy bình thường, chẳng sao ... dù cô độc như tu kín, tu thiền, tới bữa tự đặt nồi cơm có gì ăn nấy, lắm lúc cũng chẳng cần ăn.Hoá ra tất cả chỉ là thói quen?
Không lẽ con người ta chỉ sống với những thói quen, từ hành vi đến suy nghĩ, vật chất lẫn tinh thần?
Thói quen nào là bẩm sinh, thói quen nào được học tập dậy dỗ? Từ ăn ngủ, đi đứng, làm tình, uống rượu, đọc sách, nghe nhạc, nhậu nhẹt, chửi thề, tiêu xài, chợ búa, v.v ?
Có thói quen xấu và thói quen tốt... Nhưng là chuyện khác!
Mình có bà bạn vẫn thích sách giỏ đi chợ trời, la cà mặc cả chứ ko chịu vào siêu thị. Một ông bạn chửi thề nổ như bắp rang, nhưng lại rất tử tế khi nói chuyện với mình.Thói quen?
Có người tiêu pha rộng rãi dù nghèo rách mồng tơi và người không chi một cắc cho ai cũng chỉ vì thói quen.
Kể ra có rất nhiều sắc thái tâm sinh lý hành vi hàng ngày là thói quen.
Tỷ dụ như ông bạn già sống độc thân từ trẻ, nay có bà người làm trong nhà cũng khó chịu!
Có bác chỉ quen ngồi nhà vặt lông mũi nhưng khi có đám đông thì ba hoa phét lác như lãnh đạo. Thói quen?
Thích làm lãnh tụ cũng là một hiện tượng thường thấy trong xã hội ngày nay... Rất quen thuộc ở những người nổi tiếng, có tiền, có quyền, có máu mặt... Khệnh khạng vung vít, thiếu khiêm cung và dư ngạo mạn. Một thói quen lây lan đã được xã hội hoá? Hay tính nết bẩm sinh? Thật đáng ngờ!
Có điều chắc chắn sau cơn đại dịch viêm phổi Vũ Hán, thế giới sẽ ko còn tin vào sự dối trá thâm căn của người cộng sản, đặc biệt cộng sản Trung Quốc.
Nhạc sĩ Jacques Brel lúc sinh thời đã từng hát: "chúng ta ko quên gì cả, chỉ quen đi thôi".
"On n'oublie rien, de rien, on s'habitue, c'est tout!"
Còn mình, cũng phải dứt khoát bỏ một thói quen ... thói hút thuốc lá buổi sáng khi mới thức dậy!
Nói bao nhiêu lần!
PN. 14/4/2020 mùa giãn cách xã hội

2
XUỐNG CHỢ
Nhà hết rau củ quả mình phải xuống đường đi chợ. Trong chung cư có cái Vinmart sang trọng mở cửa suốt ko đóng. Chuỗi kinh doanh tiện ích này chắc của dòng họ Vin như Vincom, Vinpearl, Vinfast v.v... Nghe đâu ông chủ là tỷ phú đô la giàu có nhất VN... Nhưng mình ko vào, cấm túc cả tuần cuồng chân nên muốn đi xa xa ra chợ trời... Chợ kiểu xưa buôn thúng bán mẹt mời chào í ới.
Đường xá vắng tanh như ba ngày Tết. Mọi thứ đều đóng cửa, cà phê, quán nhậu im ắng lạ thường. Mình thích nghĩ đến ba ngày Tết hơn là cách ly thời cô Vy của xã hội hôm nay.
Cũng cảm thấy vui vui.
Chợ ngay cạnh nhà. Vẫn có xe bánh mì thịt trên vỉa hè với loại bánh mì sg đặc ruột ba ngàn một ổ!
Gọi là chợ trời nhưng chỉ hơn chục quầy hàng thiết yếu cho các bà nội trợ quanh đây. Thịt cá có đủ. Bày cả ra đường, mặt đất.
Mình ghé vào hàng rau có bà già ngồi khúm núm, vui vẻ khi thấy nhiều người qua lại.
Lâu rồi ko ra chợ chẳng biết mua bán ra sao... để nhìn xem ... Có cô gái ngồi xe gắn máy đậu cái xịch bảo cho hai quả chanh ba trái ớt, một chị béo béo chen vào mua ba ngàn giá sống hai ngàn hành ngò. Rồi tự nhiên ở đâu khách ập đến ... Trái này bao nhiêu? cái kia bao nhiêu? làm bà già liền tay gói ghém, đếm tiền và thối tiền.
Đành đứng sang bên nhìn ngó chờ đợi...
Người VN hình như ko biết làm đuôi hay chờ đến phiên mà mạnh ai nấy nói, mặc cả, vội vàng, đến sau nhưng muốn mua trước, làm bà già cuống quýt, mừng rên.
năm phút sau mình mới nhặt đc một bông cải, hai củ cà rốt, một brocolie, một trái thơm, dân bắc gọi là quả dứa.
Lúc trả tiền bà già cho thêm một bó ngò với vài cọng hành, còn hỏi có muốn ớt cay miễn phí?
Bà nhìn vào bao Ny lông bảo: Ông mở hàng đắt khách, rõ ràng bà vẫn biết người khách đầu tiên là quý, và cười tươi thân thiện.
Về nhà, cây bông cải này chỉ cần bỏ vào bình đun nước sôi, bấm hai lượt là chín. Cũng có bát nước rau luộc tuyệt vời.
Cho giảm mỡ máu!
9/4/2020 mùa cách ly dịch bệnh

3
THIẾT YẾU TỪ ĐIỂN
Cách ly tập trung không phải là Giãn cách xã hội.
Giãn cách xã hội không phải là Phong tỏa.
Phong tỏa không phải là Giới nghiêm.
Giới nghiêm không phải là Ngăn sông cấm chợ.
Ngăn sông cấm chợ không phải là cấm ra đường.
Cấm ra đường không phải là cấm mua đồ thiết yếu.
Mua đồ thiết yếu không phải là mua bánh mì,
bao cao su,
hay băng vệ sinh,
mà mua trong danh sách những mặt hàng không cấm!
Không cấm không có nghĩa là không quản.
Mà cái gì không quản được thì sẽ cấm!
hiểu chưa?
SG tháng 7/2021

4
GIẢI CỨU
Tình hình có vẻ càng ngày càng căng thẳng, rối loạn. Càng test càng bị lây nhiễm. Con số mắc bệnh mỗi ngày đã tăng lên hàng trăm, hàng ngàn. Chẳng ai bảo, mình cũng tự cách ly cả tháng nay với phận mỏng cánh... chuồn chuồn!
Buồn.
Buồn trên ngọn tình sầu!
Buồn như cả nước đang dập dịch từ trên ngọn trên cành của đại dịch Cúm Tàu Vũ Hán, điểm xuất phát của con vi khuẩn biết tàng hình biến dạng độc ác như giặc kia. Dịch ló dạng ở đâu dập chỗ đó. Nhưng dập chỗ này nó ra chỗ khác... Lỗ hà ra lỗ hổng! Cả trăm địa điểm phong tỏa cũng ko xong.
Con vi khuẩn này đánh "du kích" giỏi hơn người vì nó biết tàng hình, hóa trang, hô biến, thiên hình vạn trạng như khỉ Tề Thiên, nó có khả năng "giải phóng" cả nước từ Nam chí Bắc.
Chắc chắn lúc đó cột đèn sẽ chạy đi chứ ko chạy về, như ai đó đã từng hồ hởi phấn khởi, chỉ thích hô hào khẩu hiệu lạc quan tếu!
Coi chừng "lợi thì có lợi nhưng răng ko còn"!
Dân nghèo sẽ chết đói trước khi chết vì dịch dã.
Vì VN đang tác chiến trên ngọn trên cành chứ chưa có thuốc diệt "giặc" tận gốc.
Khi đó, thế giới văn minh dần dà thoát được cơn đại hồng thủy bằng cách tìm ra Vắc Xin cho cả loài người ... Không hoảng loạn, không kèn trống, không khẩu hiệu, không loạn ngôn.
Họ biết dập dịch tận gốc dù đã có cả triệu nạn nhân Covid bỏ mạng trên toàn cầu.
Với tư duy khoa học, dù chưa xác minh được "thủ phạm" là ai trong cuộc chiến thiện ác, nhưng họ đang cố gắng tìm cách giải cứu nhân loại, không phân biệt giàu nghèo, vùng miền, sắc tộc, Cộng/Quốc.
Còn VN?
Quá tự mãn với thành quả dập dịch ban đầu, lạm phát khẩu hiệu duy ý chí, muốn đánh giặc nhưng ko có vũ khí, ko lo mua thuốc giệt dịch, giờ vẫn loay hoay ngăn sông cấm chợ. Chờ đươc viện trợ vắc xin, tiêm chủng. Chờ được năm châu giải cứu!
Rốt cuộc chỉ khổ cho dân!
Sg 7/7/ 2021. Mùa đại dịch cúm tàu Delta

5
AI Ở ĐÂU Ở YÊN ĐÓ
Có điều gì ... như niềm tuyệt vọng!
Giữa loài người và vi khuẩn Covid
Giữa thực tiễn và khẩu hiệu hô hào
Giữa đói nghèo và lợi nhuận dịch tễ
Giữa tâm thiện nguyện và lòng tham giả dối trục lợi.
Giữa khoanh vùng dịch bệnh bằng kẽm gai, vùng xanh, vùng đỏ nhưng dân nghèo bị bỏ đói...
Nhà nước cứu trợ trên truyền thanh, truyền hình, làm một đằng nói một nẻo, người bị lây nhiễm khắp nơi ko chỗ nương tựa, khả năng chết ko tiền mai táng nên dân hoảng loạn tháo chạy tự cứu lấy thân ... Vì ko còn con đường nào khác!
Đã có hơn bảy ngàn người chết trong đơn độc (con số chưa chắc đã thật) lúc trở về chỉ nhẹ bằng một bình tro cốt.
Để rồi cuối cùng dẫn tới tình trạng khẩn cấp Thiết quân luật !?
Chuyện gì đến sẽ phải đến.
Chưa thấy nước nào đem quân đội chống lại virus cho tới nay.
Hay chỉ có ở VN?
Nhưng nếu thật sự quân đội vào cuộc, chắc chắn ko chỉ vì con vi khuẩn Vũ Hán mà còn một mục đích ngăn ngừa mọi bất trắc có thể xảy ra.
Nạn nhân vẫn là người dân khi mắc bệnh và bị lây nhiễm. Chết đói hay chết dịch ... Ai là người chịu trách nhiệm?
SG 20/8/2021

6
NIỀM TIN
Xã hội VN đang hỗn loạn vì đại dịch Covid 19. Bọn lưu manh lừa đảo nổi lên như rươi, và luôn nói chuyện đạo đức đánh lừa người cả tin nhẹ dạ!
Vẫn phải sợ con Virus Vũ Hán và cảnh giác với bọn thừa nước đục thả câu như thầy lang, thầy bói, thấy tu, thầy cúng và vô số "thầy" chuyên nghề khoác lác, ban phát những niềm tin giả mạo. Như thuốc chữa ung thư giả cách đây vài năm. Như các loại thực phẩm chức năng đa cấp, như các cao đơn hoàn tán vô thưởng vô phạt. Cũng là một loại dịch bệnh chuyên bám theo sự mê muội của quần chúng để làm tiền. Điển hình như với "Thần y" kéo lưỡi trị bá bệnh, trị cả câm điếc bẩm sinh Võ Hoàng Yên, hay cùng lắm cũng cúng sao giải hạn ở chùa Ba Vàng.
Chỉ cần tin là đủ. Họ biết chắc như thế!
Sài Gòn thời "thổ tả" 9/8/2021

7
NƠI ĐÂY TÔI CHỜ!
Qua bốn tháng cách ly phong tỏa giới nghiêm, mình đã thực sự biến thành "pháo đài chống covid", và bị thần kinh tọa đau lưng, ê ẩm tê hết cả cẳng chân.
May mà chưa bị Thần Kinh thuần túy thứ thiệt nên chưa bị bắt vào bệnh viện tâm thần! May mà chưa biến thành người Rừng lao ra đường để bị truy lùng ngoáy mũi ...
Tự kiểm điểm thấy mình tuân thủ 5 K cũng khá tốt, tử thủ lòng vòng trong nhà với cơm nắm thịt chà bông đến độ nghiện nặng?
Tử thủ với giặc Netflix, ra phim nào giết phim nấy! Và đặc biệt thích phim tập vì có thể chiến đấu với nó bất kể ngày đêm ko còn biết trời trăng. Muốn đánh lúc nào cũng thắng.
Thỉnh thoảng xuống nhà mua bán cũng phải tử thủ nhìn ngang nhìn ngửa vì đâu cũng có thể núp lùm loại "giặc FO", chỉ cần ngửi thấy nó là mình thành "F1", dính chấu.
Thỉnh thoảng nhìn vào gương, từ trên xuống dưới, thấy cái gì của mình cũng teo lại. Thảm hại!
Có điều ngày ngày nghe chị Moon ra rả chửi cái bọn tham lam vơ vét hỗn quan hỗn quân: Dzĩ dzãng dzơ dzáy dzễ dzì dzấu dziếm !
Và thần đồng Vịt mười tuổi đang hăm he đọc hết Lê Nin toàn tập, đọc thay cho toàn đảng toàn dân thì mình cười muốn tắt thở, dzui thiệt là dzui!
Đúng hôn quý dzị ?
Sài gòn 26/9/2021. Nơi đây tôi chờ hết phong tỏa.

8
VỪNG ƠI MỞ RA!
Càng ngày càng nhiều nhà khoa học trên thế giới và người dân ý thức được rằng phải sống chung với Coronavirus và các biến thể của nó. Như con người đã từng sống với Dịch hạch, Sida, Cúm mùa. Chỉ có thể giới hạn tối đa tử vong bằng tiêm chủng toàn dân và một hệ thống y tế dự phòng đầy đủ, vững mạnh.
Vì ko thể diệt con siêu vi này tận gốc.
Khác hẳn với VN... Đang truy lùng bóc tách (với sự hỗ trợ của lực lượng vũ trang), bắt xét nghiệm các F0 như bắt "giặc" tận hang cùng ngõ hẻm trên cả nước để cách ly tập trung, trong tình trạng vắc xin vô cùng khan hiếm, trang thiết bị y tế cạn kiệt ko đủ để phục vụ bệnh nhân và bệnh viện quá tải người chết ko kịp mai táng, (chưa kế bị phơi nhiễm "lây chéo" trong quá trình xét nghiệm cách ly).
Và tiếp tục vẽ màu, phong toả, ngăn sông cấm chợ toàn diện, một cách cực đoan với các thể loại giấy phép đi đường, ùn vào lây nhiễm cho tắc tị, gẫy khúc, đứt khúc cung ứng các mặt hàng nhu yếu phẩm, đẩy kinh tế cả nước đến suy sụp, thất nghiệp tràn lan, đẩy kinh tế vĩ mô đến cái chết lâm sàng ko ngẩng đầu dậy được... Và lãnh đạo mỗi người một phách. Đổ lỗi cho nhau.
Người dân từ Nam chí Bắc đang phải đứng về phe nước mắt. Hay phải hy sinh tất cả để liều sống!?
Ngày 15/9 tới đây sẽ là ngày tỉnh giấc mê muội, hay vẫn tiếp tục chính sách chống dịch duy ý chí ...đã được xếp hạng tệ nhất, hại nhất thế giới? (Nikkei Asia 121/121)
Trách nhiệm thuộc về ai? Thuộc về ban chỉ đạo chống dịch như chống giặc? Hay đã ngủ quên... đừng lay tôi nhé cuộc đời !!!
Vừng ơi mở ra!
Sesame ouvre toi!
Sài Gòn 8/9/2021. Mùa chống dịch bằng khẩu hiệu.

9
SAIGON SẼ LÊN ĐÈN
Hôm nay bắt đầu nới lỏng giãn cách, dẹp bỏ các chốt chặn nhằm phục hồi từng bước mọi sinh hoạt của TP.
Đường xá có vẻ nhộn nhịp hơn, ko còn vắng vẻ như trước. Chỉ muốn ra đường nhìn ngó phố phường Sài Gòn thân yêu đang dần cựa quậy lên đèn sau cơn đau nặng vì ko có thuốc thang, chính quyền chủ quan ko dự phòng. Vì một bộ máy cai trị chồng chéo với những con người bất tài nhưng kiêu ngạo và vô trách nhiệm.
Nên dịch bệnh vẫn kéo dài, lây nhiễm và tử vong vẫn chưa được khống chế.
Mình đành ngồi nhà, vả lại cái lưng vẫn còn đau nên đi lại ko được thoải mái.
Sài Gòn sẽ bình phục trở lại thôi như bao nhiêu lần hoạn nạn tai ương, bị cho lên bờ xuống ruộng, bị lột trần bỏ đói, bị ngăn sông cấm chợ, bị truy lùng bắt bớ ... Nhưng người dân Sài Gòn vẫn có một sức sống mãnh liệt cùng với cả nước ... Trong gian nan vẫn lá lành đùm lá rách. Vẫn kiên nhẫn, hiền hòa, trượng phu. Sài Gòn chịu đựng rất giỏi và sẽ lại nhộn nhịp lên đèn.
Ngồi trên tầng cao chung cư nhìn xuống, chỉ muốn được như một cánh chim bay vào không trung. Ra đường gặp bạn bè bằng hữu.
Sg 1/10/ 2021
Hơn bốn mươi ngàn người đã tử vong vì dịch Covid, trong đó có vài người bạn thân. Những người chết oan vì Kit Test vì thiếu thuốc men thì đã rơi vào quên lãng ...
Nhái tiểu thuyết của Marquez "L'amour au temps du Cholera"
(Tình yêu thời thổ tả)

Sài gòn 28/2/2024